十月二十二日，星期二。下午五点半，刚下课，天色已经擦黑。

路过学校北门时，空气里那种黏稠、浓郁的甜味瞬间就围了上来。我下意识地停住脚，抬头看，那几株金色的树影在昏黄的路灯下显得影影绰绰。是那种细碎的小花又开了，像撒了一地的碎金，在夜色里若隐若现。记得去年这个时候，我还嫌这种香气太重，总觉得呛鼻，甚至为此特意绕远路走西门，现在想想，那时候大概是心事太重，连带着连这馥郁的香气都看不顺眼。

我走到树下，随手拨弄了一下繁茂的枝叶，指尖立刻沾染上了潮湿的露水。这种细碎的颗粒物在枝头一簇簇地拥挤着，像是不安分的小精灵，挤得满满当当。我蹲下身，借着手机微弱的屏幕光，试图在深绿的叶丛里找出一朵完整的，可无论怎么分辨，它们总是一团一团地糊在一起，分不出彼此的界限。空气里那种熟悉的、混合着泥土腥气的味道再次涌入鼻腔，我深深吸了一口气，那种被课后习题压得沉闷的胸腔，好像被这冷风一吹，终于通畅了一些。

其实这花也就这几天开得最盛。我本来以为它们是那种坚硬的存在，用手掐一掐却发现比想象中要柔软得多，甚至脆弱得有些不堪一击。我捡起一片掉落在柏油路上的花瓣，放在掌心搓揉，那种味道便更浓了，甚至带点微微的涩意。说真的，我不确定自己是否真的喜欢这种味道，它太甜了，甜得有些像过去某次因为粗心写错答案时，老师递过来的那颗水果糖，带着一种令人愧疚的温软。

隔壁班的同学骑着单车经过，车铃声清脆地响了两声，打破了这份沉寂。他喊我，问我是不是在找什么东西，我下意识地把手揣进外套口袋，把那搓碎的花瓣藏好，笑着摇了摇头。那一刻我甚至怀疑自己为什么要驻足在这里，可能是因为这树下的光影太像某个旧梦，又或者仅仅是因为，在这深秋时节，除了被这些金色的颗粒物包围，我也没别的路可走。

算了，反正也没什么大不了的。我抬头又看了一眼那高低错落的枝桠，转身往车站走。指尖似乎还残留着那股挥之不去的、带着凉意的余香。那几丛碎金色的生命在夜色里摇晃，我没再回头，只觉得连带着空气里的沉郁都被这股味道冲淡了，剩下的是一段被寒意包裹的、轻飘飘的夜路。