去年冬天的那个周六下午，窗外正下着连绵阴雨，天色灰蒙蒙的。我百无聊赖地坐在书桌前，目光落在窗台那盆有些枯萎的水仙花上。它是我一个月前从集市里挑回来的，那时候的它只有几个圆滚滚的鳞茎，扎在半透明的玻璃盆里，看起来像几颗大蒜似的。

我不禁皱起了眉头，指尖轻轻戳了戳那泛黄的叶片，有些泄气地说：怎么长得这么慢，还不如去买现成的开花盆栽呢？一旁的母亲听到动静，擦着湿漉漉的手从厨房走出来，无奈地看了我一眼：你这孩子，养东西哪里能急于求成？这水仙花啊，得有耐心。

我听了这话心里虽然不太服气，但也只能叹了口气。其实，那盆水仙花并非完全没动静，如果细看，会发现根部已经长出细长的须，像是在冰凉的水里探路。那种清凉且略带泥土腥味的气息，在潮湿的空气里若有若无地弥漫开来。我以前总以为它不过是个摆设，每天除了加水就是加水，甚至有几次忘了换水，差点把它养死。不对，仔细想想，上次明明是家里太暖和，我把它往暖气旁边挪了挪，差点把它给烘坏了。

那种冷冽的香气，像是在某个瞬间突然钻进我的鼻子里。我凑近一闻，水仙花的叶片虽然还是有些发蔫，但顶端竟悄悄探出了一个小小的、如米粒般的芽尖。它并没有因为我的忽视而停止生长，反而倔强地在寒冷的冬天里积累着力气。我盯着那个小芽尖看了好久，窗外雨声滴答，我却莫名觉得心里静了下来，那种想要立刻看到它开花的急躁感，竟然消失了。

也许它并不需要我的催促，也不需要我每天过分担忧。它只需要那一捧清水，外加一点点足够耐心等待的静默。

现在的它，依然静静地立在那个蓝色的陶瓷碗边上。虽然还没到满室芬芳的时候，但我已经开始期待，在某个阳光明媚的早晨，这一株凌霜傲雪的水仙花，会悄然绽开那抹鹅黄色的花蕊。毕竟，生活里有些美好的事情，是必须要等一等的。