五年级寒假那个大年初三的上午，我站在昏暗的展柜前。空气里有股陈旧又潮湿的泥土味，那不是霉味，像是土地深处被闷了很久的呼吸。眼前站着一尊泥塑的武士，它身上的盔甲甲片重叠，每一块都刻得工工整整。

不对，那是初四吧，因为初三那天我们在酒店赶作业，没出门。

我凑近玻璃去看，那尊塑像的眼睛很大，眉头微微锁着，好像正盯着前方看。我想，那时候的工匠一定很有耐心，才会一刀一刀刻出这么细的纹路。

旁边的介绍牌上写着它是兵马俑，我不由得屏住呼吸，指尖轻轻抵在冰凉的玻璃上。这东西真是从地底下挖出来的？它们站在那儿，神情严肃，就像一群随时准备上场的战士，身上似乎还带着泥土的气息。

我轻轻叹了口气，对着那一排兵马俑说：你们在这儿待了几千年，不累吗？没人回应我，只有头顶昏黄的射灯，把玻璃映得明晃晃的。

也许它们早就习惯了这种沉默，毕竟在漫长的时光里，什么声音都听不到。这种沉静的感觉，让我突然觉得有点害怕，又觉得挺神奇的。看着这些兵马俑，我第一次感觉到，历史原来不是书本上的几行字，而是眼前这些带着灰尘的、真实存在的泥塑。