去年十一月的一个周六，我和爸爸在山脚下换上了笨重的登山鞋。还没迈出几步，那种凉意就顺着脚心往上窜，空气里全是落叶腐烂的泥土味，有些潮湿，还有点闷。

嵩山这地方，怪石嶙峋，树木长得乱七八糟。我本以为这只是一次轻松的郊游，可没过半小时，大腿就像灌了铅一样。我气喘吁吁地坐在半山腰的石头上，看着路标，抱怨道：这嵩山怎么还没完没了，到底还有多远才能到顶啊？

爸爸没有立刻回答，他只是拧开保温杯，递给我一口热水。那水有些烫嘴，却让我从喉咙一直暖到了胃里。后来我才意识到，那时候我并没有太在意他额头上那层细密的汗珠，只顾着心疼自己酸软的小腿。

快登顶的时候，风猛地灌进衣领，吹得人直晃。我扶着一块冰凉的青石，看着远处连绵的轮廓，心里那种征服感忽然就消散了。其实，爬这趟嵩山，我也说不清是为了什么，是为了证明自己长大了，还是仅仅为了打卡发个朋友圈？

下山时，看着爸爸逐渐变慢的脚步，我心里莫名有些发堵。我们总想着去更高的远方看风景，却常常忽略了陪伴身侧的人。这嵩山峻峭依然，可当我走过那些崎岖的山径，才发觉自己一直追逐的高度，似乎并非生命中最值得铭记的东西。也许，那些沉默着陪你一步步往上走的时光，才是被我无意间丢在山路上的珍宝。