每个周末回老家，我总爱在村口的那棵老槐树下站一会儿。说真的，其实倒不是多有诗意，只是那股子熟悉的煤烟味儿夹杂着柴火香，直往鼻子里钻，让人一下子就挪不开步子。我的家乡就是这样一个藏在山窝窝里的小地方，没有宽阔的柏油马路，也没有高楼大厦，只有错落有致的瓦房和走几步就能碰到的熟人。

上个月周六下午，我独自晃悠到村后头。那时候日头偏西，金灿灿的阳光洒在斑驳的泥墙上，把几只芦花鸡的影子拉得细长。迎面走来隔壁的张爷爷，他手里盘着两个核桃，笑眯眯地问我：“放假啦，大孙子长高不少嘛！”我笑着应了一声。说起来，我以前总觉得这里太闷，连个像样的书店都没有，每次回来都只想玩手机。可是看着眼前这副景象，脚底板却像生了根一样，莫名觉得心里踏实。

巷子深处飘来炖豆腐的香气，那是外婆的手艺。推开虚掩的木门，院子里晾着一床洗得发白的被单，随着微风轻轻晃动。台阶上还放着我小时候常玩的铁环，早就生了红锈。我摸了摸口袋里那串冰凉的钥匙，突然觉得，不管外面的世界怎么变，我的家乡永远都是这副慢吞吞、热乎乎的模样。

坐在门槛上，我望着院角那口压水井发呆。水管里偶尔滴下一滴水，发出清脆的声响。也许正是这些微不足道的琐碎，才让这个小村子有了让人惦记的念头，在心底扎了根。