九月一日清晨，闹钟还没响，我便在被窝里翻来覆去。窗外是秋蝉最后的嘶鸣，这种燥热感让心里有些不安，好像还没准备好迎接这新学期。
推开卧室门，书包静静地挂在椅背上。不对，那不是新书包，是去年那个有些磨损的旧书包。我摸了摸侧兜，指尖触到了硬硬的小物件，掏出来一看，是一枚用过一半的橡皮。它带着淡淡的橡胶味，上面还刻着去年的痕迹，那是课间和同桌打闹时不小心留下的划痕。
开学这两个字，以前总觉得意味着要和假期告别，意味着一堆写不完的作业。我拿着橡皮，心想：也许这学期还是会像以前一样，因为贪玩被班主任叮嘱，因为难题对着黑板发愁。
“还没收拾好吗？待会儿要迟到了。”妈妈的声音从厨房传来，伴随着锅铲撞击碗沿的清脆响声。我应了一声，却还在原地愣神。说真的，那种既期待又能见到朋友，又害怕作业太多的矛盾心情，真让人不知该怎么办才好。
最后把橡皮塞回铅笔盒，咔哒一声，合上盖子。拎起书包，那种熟悉的分量感压在肩头。既然假期已经结束，那也就意味着日子又要重新开始转动了。
我走出家门，阳光正好打在红领巾上。这学期，除了橡皮，还得装进更多的知识吧。其实，这样平平淡淡地开启新学期，好像也不算太坏。
校门口传来熟悉的喧闹声，那是属于新学期的声音。我也迈开步子，向着教学楼跑去，旧橡皮在铅笔盒里轻快地跳动。毕竟，日子总是要向前走的，不是吗？