上个星期二的午后，阳光透过窗户洒在桌角，小文拿出一支银色的钢笔，那笔尖在光下晃得我眼晕。我低头看看自己手里那支被磨掉了漆的旧笔，胸口像是被什么东西堵住了一样。那种不舒服的感觉，也就是别人常说的心底那股酸溜溜的火苗，开始悄悄冒头。
我本来想夸她笔好看，话到嘴边却变成了沉默。看着她熟练地在草稿纸上写字，指尖滑过笔杆，那一刻，我真有点那个……就是觉得很不公平。为什么我还在用这支断了墨的旧笔，而她却能拥有那么精致的东西？这种不安的情绪在我心里乱撞，让我连数学老师讲课的声音都听不清了。
不对，其实不全是因为那支笔。我那天心情本来就挺差的，早上还因为弄丢了橡皮被妈妈念叨了半天。也许是因为我那天正好想找人倾诉，可大家都在围着小文称赞她的新笔，没人注意到我课桌底下那双因为尴尬而蜷缩起来的球鞋。
算了，这种心情真没意思。我深吸一口气，闻到了空气里铅笔屑混合着灰尘的味道，那种干燥又熟悉的气息让我稍微平静了一些。我从笔袋里摸出小刀，开始认真地削起铅笔来，木屑落了一桌。
我抬起头，正好对上小文探究的目光。她走过来，大方地把笔递给我试写，“你是不是也觉得手感特别顺滑？”她笑着问。我握住那支沉甸甸的笔，金属的冰凉触感从指尖传到心底，那阵莫名的不痛快，就像阳光下被蒸发的水汽，好像一下子就消散了。
我把笔还给她，心里那种酸酸的波纹也平复了下去。其实，谁还没过那么几个瞬间，因为一点小东西而跟自己别扭呢？我重新低下头，在作业本上写下一行字，笔尖划过纸面的声音清晰而坚定。