其实，那个周五上午我原本打算要把这事儿办了的。可是，当我在走廊尽头看见那个熟悉的、像是在指挥千军万马的指挥官——讲台，我却停住了。黑板上那几行还没擦干净的板书，依旧固执地记录着昨晚深夜奋斗的痕迹。那些写满运算逻辑的粉笔灰，甚至还在空气中轻微地颤动。那一刻，我感觉整个教室都在嘲笑我，那些课本就像是一群冷漠的卫士，正挺着笔直的脊梁，盯着我的书包，似乎看穿了我想要逃离那场考试的念头。
空气里弥漫着陈旧的油墨味，混合着试卷特有的干燥气息，钻进我的鼻腔。我站在教室后门的玻璃窗前，犹豫着是不是要进去。那份写好的说明，现在变得沉甸甸的，像是一块塞在心口的石头。说真的，我也说不清自己到底在怕什么。明明只是为了家里突发的一些变故，却总觉得那张纸一旦交出去，我就成了逃兵。我甚至能想象到那张卷子在桌面上孤零零躺着的样子，它可能在等着我回去给它填满答案，可我却要先走一步。不对，其实家里那个突发的事儿并不是什么惊天大事，不过是父母临时有场不得不去的协调会，非要我回去看顾家里那条老狗，那老家伙最近腿脚不利索，半夜总爱哀鸣。
窗外的风声变小了，远处的操场上传来集合的哨声。我捏着那张纸，指尖感觉到纸张上传来的阵阵寒意，仿佛它也在为接下来的缺席感到不安。它大概也想留下来，想看看那些题目到底长什么样，想感受一下被钢笔尖划破纸张时那种紧张的律动，而不是被我带离这个充满竞争与焦虑的温床。我回头望了一眼空荡荡的教室，课桌上的笔袋敞着口，像是在等待一场即将到来的飓风。
我最终还是走向了办公室的门。那扇门半掩着，里面透出的灯光亮得刺眼。门轴发出的一声轻微吱呀，像是某种告别的叹息。我站在门外，听见教研室里传出的翻书声，那声音平静而有节奏，对比起我此刻心跳的杂乱，显得格外讽刺。我把那张纸从兜里掏出来，它此刻已经不再是一张请假条了，它是我给这段时间最混乱、最焦虑的生活下的一纸判决。这一场原本该有的应试，被我临时喊了暂停，虽然这暂停显得如此不合时宜，但我还是决定把它递出去。
如果这次缺考算是一种逃避，那我也认了。毕竟，生活里总有些突发的变数，比这堆积如山的题目来得更重要。我敲了敲门，指尖触碰到坚硬的木板，那一瞬，原本纠结的心思反而变得空落落的。那张纸终于从我手中被移交，它飘落到办公桌上的那一刻，仿佛彻底卸下了负担，重新归于平静。而教室里的那场考试，大概依旧会准时开始，无论我在不在，那个被我圈红的周五终究要过去，带着我所有没来得及消化的遗憾，一同没入时间的深处。