七月的阳光火辣辣地照在柏油路上，热浪把地平线烫得晃晃悠悠。那天下午，我在班主任老师的办公桌边看见了一张纸。那是一张绿色的通知单，上面印着几顶帐篷和一弯新月，标题写着关于那场野外集体活动的具体安排。
我刚开始以为这只是普通的课外活动，也就是换个地方写作业罢了。可当我凑近看，上面清清楚楚印着徒步、烧烤和观察星空。不对，我想起来了，这其实是学校专门为高年级组织的集体出行，我们当时好像还没轮到。
看着那张纸，我有点儿愣住了。旁边的同学大叫一声，跑过去抢着看上面的流程。他兴奋得跳了起来，指着表格说：“看，周五晚上真的要在野外搭帐篷！”老师推了推眼镜，轻声说：“大家安静点，这次机会很难得。”
其实，我当时心里挺羡慕的，甚至有一点点不平衡。凭什么呢？我也想在星空下听听虫鸣，哪怕只是在那片草地上坐一会儿也好。教室里的电风扇还在呼呼地转着，空气里混杂着修正液和汗水的味道。
我想着那张通知单上的日期，那是下周六，天气预报说那天正好是个大晴天。听着伙伴们讨论要带什么零食，我默默把书包背带拉紧了点。也许明年我也能去，又或者，明年我已经不再期待这种集体活动了，谁知道呢？
下午的课铃响了，大家乱哄哄地跑出教室。我回头看了一眼那张纸，它安静地躺在讲台一角，随着窗外吹进来的热风微微晃动。那个关于户外挑战的活动，就像一阵风，带走了大家对暑假的全部渴望，只留给我一个关于帐篷的模糊影子。