去年秋天一个周三的下午，课间十分钟，我站在教学楼三层的走廊尽头，视线越过操场那道生锈的铁丝网，又一次望见了那座青峰。它还是老样子，被一层淡淡的薄雾笼罩着，像个被遗忘了很久的巨影。说真的，在那之前，我一直觉得那座峰没什么特别的，不过是灰扑扑的石头堆。
我手里攥着一张还没订正完的试卷，笔芯被我不小心按断了，黑色的炭痕抹在指尖，凉凉的。楼下的操场人声鼎沸，同学们在讨论放学后去小卖部买什么，空气里甚至飘着一点食堂煎饼的油脂味。可就在这一瞬间，我看向那座峰，它静得有些突兀。它立在那里，既不回应吵闹，也不参与这季节的更迭，哪怕风把远处的树叶吹得沙沙作响，它依旧沉默。
我突然意识到，其实自己以前对它的观感可能有误。我不该觉得它只是个枯燥的背景，不对，那或许不是枯燥，那叫沉稳。我把手里的半截铅笔放进笔袋，试图让自己在那片喧嚣中安静下来，像它那样。那一刻，我似乎听见了远方传来的风声，不是树叶的杂音，而是一种极沉稳的节奏。
大概是我站得太久了，同桌跑过来拍我的背问我在发什么呆。我迟疑了一下，摇摇头说没什么，只是觉得远处的影子今天看起来格外高。他顺着我的目光看了一眼，嘟囔了一句那不就是个土包嘛，然后就拉着我冲回了教室。
回教室的路上，我下意识地回头看了最后一眼。那座峰依旧在那儿，静默地承接着落日余晖。或许，它不需要被谁理解，只要安静地站在那里，就足够了。