上个月周六下午，我跟父亲钻进那片还没开发的林子。林间空气凉凉的，带着厚厚的苔藓味。拨开一层湿漉漉的蕨类，眼前突然豁然开朗，那条深陷的峡谷像一道被大地遗忘的伤口，静静横在山脚下。
风呼啸着穿过谷底，声音尖细，像有人在吹口哨。我捡起一块石头扔下去，好半天才听见回响。说真的，那时候我还没觉得它有多壮观，只觉得脊背有点发凉。
不对，其实刚才听到的不是口哨声，那是灌木丛在摇摆。父亲递给我半块干硬的压缩饼干，声音闷闷的：“累吗？”我摇摇头，蹲下身摸了摸那层灰黑色的岩石，上面全是密密麻麻的裂纹，粗糙得磨手，甚至能闻到一股陈旧的土腥气。
父亲指着远处那块凸起的峭壁说：“你看，那儿像不像只回头的鹰？”我眯起眼睛使劲看，却只看到一片灰蒙蒙的乱石堆。我嘟囔着说一点都不像，父亲笑了笑，没再反驳，只是把水壶盖拧得更紧了。
可能是我眼力不够吧，在那一刻，我突然觉得这片峡谷很孤独，又似乎藏着什么秘密。我坐在悬崖边上，脚下的岩石被晒得发烫，可指尖触到的阴影却凉凉的。我们就这样坐着，谁也不说话。
太阳一点点挪到那道深深的峡谷上方，光影把整条缝隙染成了深紫色。我不由得缩了缩脖子，明明离家很近，却好像离世界很远。这道峡谷就这么安静地守着，不问来人，也不等归客。