三年级下学期期中考结束后的那个周末，阳光好得有些晃眼。我坐在书房的木质地板上，手里翻着那本厚厚的动物百科。书页泛着淡淡的纸张陈旧气味，指尖触碰到那页彩图时，仿佛能感受到那种粗糙如树皮的质感。 图画里的大家伙正用鼻子卷起一根嫩绿的树枝。我当时...
去年秋季学期结束后的第一个周六午后，阳光透过院子里那棵粗壮的柿子树，在地上投下斑驳的影子。外婆家的后院，常年飘着一股混杂了干草和青储饲料的味道。木栏杆围成的小圈里，有一头憨态可掬的黑色小猪，正用它那湿润的鼻头在槽子里拱来拱去。我蹲在旁边，手...
六月的一个午后，学校刚放学，我蹲在老屋旁边的池塘边。泥土里透着一股潮湿的青草味，天闷闷的，云压得很低。 就在离我不远处，一片荷叶微微晃动了一下，一个小脑袋猛地钻了出来。那是一只小绿蛙，它静静地趴在叶片上，圆鼓鼓的眼睛盯着水面，像是在等什么，...
去年深秋的一个星期六下午，我在后山坡的枯草堆旁，第一次近距离遇见了那种常被人畏惧的生物。当时我正拨弄着脚边的干草，想找寻失落的那个老旧钥匙扣，突然，一丛枯叶发出了极其细微的沙沙声。我停下动作，定睛一看，一条斑驳花纹的蛇正缓慢地穿过碎石路。 ...
五年级下学期那个闷热的午后，蝉鸣声撕扯着空气，我躲进爷爷那间终年阴暗的阁楼里避暑。木质地板缝隙间积满了灰尘，空气里弥漫着一股陈旧的樟脑丸味。在最靠窗的位置，我看见了那个木头笼子，那里面趴着一只白兔。说是白兔，其实它的毛色早已因为长久的积灰而...
去年冬天一个星期六的下午，我背着书包走在乡间的小路上，空气里满是泥土的味道。路过外婆家的晒谷场时，那头老黄牛正静静地站在枯草堆旁，那双如铜铃般的大眼睛一动不动地望着远处。我忍不住停下脚步，心里冒出一个念头，它在想些什么呢？难道它也觉得这寒风...
去年暑假的一个周六下午，我跟着家人来到山里。刚走近景区大门，还没看见真身，耳朵里就塞满了轰隆隆的声响，像是有无数面大鼓在云端被敲响。我本来以为那不过是一条寻常小溪，没想到转过一个潮湿的石壁，那挂水帘竟像银河倒挂，直直地从崖顶冲向潭底，这就是...
五月的一个周六午后，蝉鸣还未完全闹起来，我正伏在书桌前，对着一张被揉皱的物理试卷发呆。那只飞虫便是在这时闯进来的，它绕着阳台的米兰花盘旋，身上细碎的绒毛在午后的光斑里微微颤动。我下意识地挥了挥手，想把它赶走，可它并不畏惧，依旧孜孜不倦地在几...
去年十一月的一个傍晚，天色沉得发青，我站在市图书馆门口的站牌下，焦急地等着回家的公交车。那是一段微妙的间隔，明明我们互不认识，甚至连对方姓甚名谁都不清楚，却因为一场突如其来的大雨，被困在了方寸之地。这就是所谓的非熟人状态下的默契吗？我缩着脖...
去年秋天的一个周五傍晚，斜阳把巷口的影子拉得老长。我背着沉甸甸的书包，正心烦意乱地踢着路边的石子，脚尖忽地触碰到一个温热的软东西。低头一看，竟是邻居家那只平日里总躲在废弃纸箱后的黄狗，它正卧在墙根下，一只耳朵不知何时缺了角，露出暗红色的伤痕...
去年深秋的一个星期六下午，寒风正穿过楼道的窗棂，发出呜咽声。我推开祖父那间昏暗的小屋，一眼就瞧见了他守着的那口青花瓷缸。缸里的那条红影正甩着尾巴，悠然地掠过水草，惊起几圈细碎的波纹。 祖父正对着玻璃缸发呆，指间还捏着小半罐未及喂完的鱼食。他...
四年级暑假最后的一个星期六，我站在外婆家的泥地里，手里捏着半块发硬的锅巴。那只芦花正迈着慢条斯理的步子，从砖墙下的阴影里转出来。它不像一般的家禽那样吵闹，只是微微偏着头，细碎的红色冠子在阳光下晃动，一双圆溜溜的小眼睛盯住我手里的东西，喉咙里...
高二上学期期中考结束后的那个星期二下午，落日余晖正把老屋后的那片泥泞小径照得泛黄。我手里捏着刚发下来的物理卷子，那刺眼的红叉像是在嘲笑我的马虎。路过那根半截埋在土里的木桩时，我看见了它，一只灰扑扑的成年水禽。它被一根细绳拴着脚踝，正低头在浑...
上个月放学回家的那个星期五下午，云层压得极低，风里带着一股潮湿的泥土气。我推着单车绕过教学楼后的侧门，经过那片长满杂草的围栏时，瞥见了那匹老马。它安静地立在栅栏边，低头啃着枯黄的草根，身子微微颤抖，像是一个在寒风中被遗忘的老人。那匹马的皮毛...
去年十一月的某个周六下午，窗外阴云压得很低，冷风顺着窗缝不停地往屋子里钻。我在书桌前对着一道数学题发愁，笔尖在草稿纸上戳出一个个黑点，烦躁得厉害。视线不经意间挪到角落，那个老旧的藤椅上，家里养的那只老灰猫正窝在那里睡觉。它大概是察觉到了冷，...
为什么我总是记不住那个时刻，却能精准地复刻下父亲当时说的话？这种关于对话的捕捉，似乎成了我写作时最难拿捏的尺度。高二这学期，我一直在思考如何让笔下的人物活起来，或许，那些看似平淡的交流，才是打开人物灵魂的钥匙。 去年冬天一个星期六的下午，窗...
那是个周六下午，我坐在书桌前，窗外光秃秃的梧桐树被寒风吹得来回摇曳。老师布置的那篇风景描摹作业摆在手边，要求写一段关于冬景的观察，可我盯着窗外看了半天，只觉得单调至极。说是冬天，其实仔细看去，树梢上竟还有几片枯黄的叶子，像是不甘心离去的残兵...
四年级下学期期中考试前的那晚，窗外的蝉鸣声吵得人心烦。我盯着桌上那道怎么也算不对的几何题，心头火起，用力把手中的半截铅笔扔向桌面，木头撞击课桌的声音在深夜显得格外刺耳。 本来以为放弃才是最轻松的选择，可抬头看见书桌角落里那个磨秃的橡皮，心里...
上个月放学路上，经过操场东南角，我被那个长方形的旧花坛吸引了。在那水泥缝隙里，竟钻出了一棵绿油油的小草。它简直是植物界的超人，瘦小的身体竟然顶开了一块比它重几十倍的厚砖头，那种力量感简直能把天戳个窟窿！ 不对，那块砖其实没那么沉，可能是我看...
三年级下学期期中考试刚结束的那个星期五，我趁妈妈不注意，偷偷把这只长耳朵的软萌生物带回了家。我本来以为只要藏在阳台的旧纸箱里就不会被发现，可谁知道，它竟然在夜里不停地啃咬快递盒，那声音在安静的客厅里显得特别刺耳。 其实，这长耳朵的软萌生物真...