去年暑假的一个周二，爸爸带我去海边玩。我本来兴冲冲地跑向那一望无际的大海，结果刚踏入这片金黄的土地，心情就凉了一半。 这里的沙粒又细又黏，踩在脚底湿漉漉的，像抹了一层厚厚的奶油，一点儿也不好走。我不满地嘟囔着：“这儿一点都不好玩，鞋子里全是...
去年三月的第二个周六，我跟着爸爸去了那片湖。车子还没停稳，车窗外那股夹杂着泥土和水草气息的味道就扑面而来，有点湿润，甚至带着点说不清的苦味。那是这片水域特有的气味，哪怕隔着好几层防风玻璃，也能闻得清清楚楚。 我本来以为会看到电视里那种波澜壮...
那是去年十二月中旬的一个星期六，补习班放学后的风冷得钻心。我走出教学楼，下意识地摸了摸裤兜，那枚早已磨损了边角的蓝色玻璃海螺还在。那是去海边时随手捡的，此刻触感温凉，指腹摩挲着那一圈圈细密的纹路，像是一封寄往遥远深处的信，又像是什么危险的预...
周六下午四点，海洋馆的气温比馆外低了不少，空气里飘着一股淡淡的、混合着咸味和冰冷金属感的气息。我缩了缩脖子，把围巾往上拉了拉，视线被那道灰影死死锁住。那是馆内体积最大的掠食者，在水槽边缘穿梭时，它那流线型的脊背像是一柄未开刃的冷铁，割开了浑...
去年的十一月，正值深秋的一个阴沉周六，我像往常一样在市图书馆的角落里翻看那本关于深海生物的图册。书页泛着陈旧的纸浆味，当我翻到那个章节时，一张有些发黄的剪报滑落出来，上面正印着一张在碧波中腾空而起的优雅剪影。那是某种充满灵性的哺乳生物，在水...