上个月周六下午，我跟父亲钻进那片还没开发的林子。林间空气凉凉的，带着厚厚的苔藓味。拨开一层湿漉漉的蕨类，眼前突然豁然开朗，那条深陷的峡谷像一道被大地遗忘的伤口，静静横在山脚下。 风呼啸着穿过谷底，声音尖细，像有人在吹口哨。我捡起一块石头扔下...
去年冬天一个星期六的下午，我在学校后门的巷口，看见那束被丢弃在水泥地上的白玫瑰。花瓣边缘已经泛起陈旧的焦糖色，像是被冻伤的皮肤，蜷缩着挤在塑料包装纸里。那一刻，我莫名地停下脚步，风穿过围巾的缝隙，灌进脖子里，带着一种冬日特有的清冷气味。 其...
那是去年十二月中旬的一个星期六，补习班放学后的风冷得钻心。我走出教学楼，下意识地摸了摸裤兜，那枚早已磨损了边角的蓝色玻璃海螺还在。那是去海边时随手捡的，此刻触感温凉，指腹摩挲着那一圈圈细密的纹路，像是一封寄往遥远深处的信，又像是什么危险的预...
去年十一月的一个周六午后，我坐在码头的栈桥上，身边是那个旧旧的、带点磨损的帆布包。空气里潮湿的咸腥味很重，那种味道渗进鼻腔，让人不由自主地想起被海水冲刷过的礁石。远处的蓝在这个季节显得格外冷硬，不像夏日那种明亮热烈的钴蓝，反倒像一块沉重的、...
上周六晚，当我为了那一沓没做完的试卷发愁时，书桌上的台灯忽然开始“抱怨”了。它那铁制的灯罩微微颤抖，金属摩擦出刺耳的尖叫声，仿佛在控诉我近来无节制的熬夜行为。 我愣住了，看着它在昏暗中忽明忽暗地眨眼。这盏老伙计陪我走过了整个休憩时段，每当夕...
去年冬天一个星期六的下午，我和爸爸去山脚下的林子边玩。风吹在脸上又干又冷，我把手缩在厚棉袄的袖子里，突然看见远处的枯树旁站着一个灰色的身影。 那是只孤零零的野兽。它那一身灰扑扑的毛发被风吹得乱糟糟的，眼神直勾勾地盯着前方，好像在等谁。我有点...
高二上学期期中考结束后的那个星期六下午，阳光穿过教学楼走廊的玻璃窗，投下一地昏黄的残影。我背着沉重的书包，绕过正在维修的喷泉，鬼使神差地走进了那片几乎被遗忘的旧林园。那里的空气潮湿，混合着腐烂落叶和某种难以言喻的陈旧气息，让人喉咙有些发紧。...
去年十二月的一个周五傍晚，冰封的寒风呼啸着卷过街道，我躲进极地馆的玻璃幕墙后，试图寻找那抹熟悉的黑白身影。馆内灯光昏暗，我透过厚重的钢化玻璃，一眼便望见了那只独自伫立在模拟冰原上的大家伙，它圆滚滚的身躯挺立着，细长的双翅垂在两侧，像位等待远...
周六下午四点，海洋馆的气温比馆外低了不少，空气里飘着一股淡淡的、混合着咸味和冰冷金属感的气息。我缩了缩脖子，把围巾往上拉了拉，视线被那道灰影死死锁住。那是馆内体积最大的掠食者，在水槽边缘穿梭时，它那流线型的脊背像是一柄未开刃的冷铁，割开了浑...
去年秋天一个周六的午后，我正缩在老屋的阁楼里摆弄那个磨损严重的铜制指南针。阳光透过木质窗棂投下斑驳的光影，空气里满是陈年旧木和灰尘的味道。就在我准备下楼时，一串急促的扑腾声在头顶上方炸开，紧接着，那只被雨淋湿了半边羽毛的鸽子跌落在了木地板上...
去年冬天一个星期六的下午，我背着书包走在乡间的小路上，空气里满是泥土的味道。路过外婆家的晒谷场时，那头老黄牛正静静地站在枯草堆旁，那双如铜铃般的大眼睛一动不动地望着远处。我忍不住停下脚步，心里冒出一个念头，它在想些什么呢？难道它也觉得这寒风...
上个月放学回家的那个星期五下午，云层压得极低，风里带着一股潮湿的泥土气。我推着单车绕过教学楼后的侧门，经过那片长满杂草的围栏时，瞥见了那匹老马。它安静地立在栅栏边，低头啃着枯黄的草根，身子微微颤抖，像是一个在寒风中被遗忘的老人。那匹马的皮毛...
去年十一月的一个周二傍晚，天色阴沉，空气里弥漫着湿冷的煤灰味。我正沿着楼道往家赶，经过三楼转角时，余光瞥见墙上贴着一张略显粗糙的寻物启事。纸张边缘已经卷起，用透明胶带胡乱粘着，上面画着一只脖颈处带有白色斑点的花猫，字迹歪斜，看得出写字人当时...