去年十二月的一个星期六下午，风把校门口的梧桐树吹得吱呀作响。我站在写字楼下的避风处，那条旧围巾像个怕冷的孩子，极力想把自己缩进外套的领子里，可寒气还是顺着缝隙往里钻。 其实那天我不该来这儿的。我本以为他会早早下班，好让我把那份落下的作业本递...
去年秋天一个星期天的下午，阳光软绵绵地洒在爷爷的书桌上。我一眼就看到了那块木头陀螺，它静静地躺在一叠旧报纸旁边。这其实是我的写物课作业，本来想找个漂亮的新玩具，但看着它，我突然改变了主意。 这块木头陀螺表面很粗糙，摸起来有些扎手，那是爷爷用...
上个星期六的下午，我和爸爸去海边玩。那儿有一块大石头，中间凹进去一块，像个小小的海湾。其实，说是海湾不太准确，它更像是个被海水藏起来的秘密基地。 这小地方真是有趣。我蹲下来一看，里面有很多小水坑。水坑里的小沙子亮晶晶的，我伸手摸了摸，凉丝丝...
周五放学后，李明被留在教室里值日，直到夕阳将操场的边缘染成熟透的橘色，他才背起书包慢吞吞地走下教学楼。十一月的晚风带着一股潮湿的泥土气息，混杂着干燥的落叶味，那是属于时节特有的讯号。操场边那棵老银杏树还没完全脱去绿意，但在靠近树梢的顶端，几...
五年级上学期四月的那个周六，学校组织了集体踏青。我本以为这只是一次普通的远足，可当那天早晨我推开窗，发现外面竟是一片阴沉，细雨丝丝缕缕地缠在枝头，凉意顺着窗缝就钻进了屋子。 我坐在床边盯着那双新买的运动鞋，心里甚至有点小抱怨。妈把保温杯塞进...
上个月的某个星期六，我被爸妈打包送回老家。本以为这会是一场沉浸式乡村旅游，谁知迎接我的却是爷爷那块地。地里的茄子长得像一个个胖乎乎的紫色灯笼，挂在枝头随风乱晃，仿佛在嘲笑我这个五谷不分的城里人。这就是我所期待的田园风光？这简直是蚊子的自助餐...
初一下学期期中考结束后的那个星期五下午，我垂头丧气地坐在操场边的塑胶跑道上。脚边的帆布书包里塞满了试卷，那张写着惨淡分数的数学卷子，像是一块沉重的铁板，压得我喘不过气。正午的阳光显得有些刺眼，而我的心境却像是在冰窖里一样，怎么也暖和不起来。...
去年三月的第二个周六，我跟着爸爸去了那片湖。车子还没停稳，车窗外那股夹杂着泥土和水草气息的味道就扑面而来，有点湿润，甚至带着点说不清的苦味。那是这片水域特有的气味，哪怕隔着好几层防风玻璃，也能闻得清清楚楚。 我本来以为会看到电视里那种波澜壮...
大巴车厢里弥漫着廉价零食和过量香水的味道，让人有些透不过气。同桌正戴着耳机摇头晃脑，我则盯着窗外不断后退的树影发呆。出发前，我甚至还怀疑过这次远足的意义，毕竟作业还没写完，我心里装着满满的焦虑。 不对，其实那天空气并没有那么潮湿，反而是干爽...
去年深秋的一个星期天，爸爸带我去了那座著名的古老寺庙。 那天风有点冷，吹在脸上凉凉的，但我心里特别兴奋。一进大门，我就听见远处传来整齐的喊声，那是武僧们在练功，声音又响又亮，震得我心头一跳。 我拉着爸爸跑到练功场边，眼睛都看直了。师傅们动作...
去年夏天一个闷热的午后，天空像泼了墨一样黑。我坐在窗台边的木椅子上，手里紧紧攥着那个掉漆的旧钥匙扣，心里有点发慌。 忽然，一道亮光把窗帘照得雪白。紧接着，轰隆一声，雷电在头顶炸开了。那声音沉甸甸的，像是要把屋顶给掀掉。 我缩进被子里，捂住耳...
高二那年十一月的一个周二傍晚，我独自背着画夹钻进了后山的绿意深处。那时候天色沉得很快，我本来以为只要沿着那条布满苔藓的小径走，就能在天黑前穿过树林回到校门口的凉亭，可事实证明，那片茂密的针叶植被比我想象中要复杂得多。 空气里有一股潮湿的泥土...
去年秋季期中测试后的那个周五傍晚，夕阳穿过走廊尽头的窗户，把原本灰扑扑的地面映得通红。我坐在教室最后排，手里紧攥着那张被揉皱的卷子，指尖冰凉。窗外操场上的风卷着枯叶沙沙作响，那声音听起来有些凄凉，仿佛在嘲笑我不该在那道大题上掉以轻心。 说起...
十月中旬的一个周二，补习班课后的走廊里空气带着雨水浸润过的湿气。下课铃响过很久了，走廊灯忽明忽暗，发出细微的电流声，那个孩子背着沉甸甸的书包，慢吞吞地挪到窗边。窗框缝隙里吹进一阵凉风，他不自觉地裹紧了那件有些起球的旧外套，目光越过杂乱的教学...
上周六下午，太阳晒得暖洋洋的。我在小区的花坛边蹲着，盯着那丛盛开的月季，想找点有趣的东西。 突然，一阵风吹过，一片轻盈的小蓝影落在了花瓣上。哎，是一只花蝴蝶！它有一对圆圆的翅膀，边缘还有细细的白边。 我屏住呼吸，悄悄伸出一根手指，想摸摸它。...
去年秋天一个周三的下午，课间十分钟，我站在教学楼三层的走廊尽头，视线越过操场那道生锈的铁丝网，又一次望见了那座青峰。它还是老样子，被一层淡淡的薄雾笼罩着，像个被遗忘了很久的巨影。说真的，在那之前，我一直觉得那座峰没什么特别的，不过是灰扑扑的...
去年冬天的一个星期六下午，阳光正好照在阳台上。我蹲在地上，手里攥着那个缺了角的旧塑料喷水壶，给那盆一直没怎么长高的仙人掌浇水。 这就是长大的感觉吗？我看着那盆扎手的家伙，它好几年都维持着同样的大小。我本以为它会像我一样，随着季节变得更高、更...
上个星期六下午，我坐在书桌前，盯着窗台上的四盆小花出神。那是我从去年起养着的，刚好见证了那一整年循环往复的时光。 春天的第一朵芽，像个羞涩的小姑娘探头探脑，绿得那么嫩，仿佛风一吹就会断；春天的第一场雨，湿润着干涸的泥土，那泥土味儿闻着带点青...
教室外的走廊静悄悄的，只有那枚被老师扣在讲台上的蓝色草稿纸，在微风中轻轻颤动。我盯着纸上那串复杂的受力分析方程，思绪却飘回了三个月前那个周五的午后，那是这阵子折磨我的起源——数理知识博弈活动的考场。 那天空调开得极低，冷气顺着袖口往里灌，我...
三年级下学期期中考的那周，爷爷带我去了城郊的干涸河滩。那地方其实算不上真正意义上的茫茫沙海，却在那干裂的泥土间，有着大片金黄色的细沙，风一吹，沙子就往人的鞋底缝里钻，那种粗糙的颗粒感至今我都记得。 我们走在那些沙丘之间，空气里满是干燥的味道...