三月最后一个星期六的下午，风里带着一丝凉意。我站在小径边，指着面前那棵挂满小花的枝头，对身后的游客大声说：“快看，这就是公园的主角！”阳光穿过树叶间的缝隙，细碎地洒在花瓣上，每一朵都像是刚从梦里醒来的蝴蝶，紧紧簇拥着。 这种花开得特别急。记...
那是五年级下学期期末考试结束后的那个周六下午，太阳晒得人懒洋洋的，我躲在老屋后想偷个清闲，却被爷爷一把拽到了那棵老茶树下。他指着那一簇簇深绿色的叶子，眉头紧锁地问我：“你觉得这树在这儿，到底是给谁长的？” 我愣了一下，心想这问得真奇怪，植物...
高三那年暑假的七月，蝉鸣声撕裂了蝉翼般的午后，我疲惫地趴在桌上，身旁那块用玻璃盘盛着的翠绿，在那一刻竟成了我唯一的救赎。其实记忆有些模糊了，当时盘子里装的不完全是果肉，大概是母亲刚从冰箱里取出的切片，那是我们那年夏天的全部慰藉。 我盯着那一...
那是去年八月最后一个星期六的下午，外婆家院子里的那架紫晶果实沉甸甸地垂着。在那之前，我一直觉得这些垂挂着的家伙无非就是种寻常的消暑甜点，没什么特别的，更谈不上什么审美与精神寄托。 其实，我原本以为那串果实是单纯的绿，走近了一看，不对，那不是...
去年十一月的一个周六下午，风把书桌吹得凉飕飕的。我清理杂乱的草稿纸时，从那本厚重的物理练习册里滑出一片银杏叶子。它干瘪得厉害，边缘已经碎成了细碎的齿，原本金灿灿的色泽像褪了色的旧照片，呈现出一种近乎颓败的赭褐色。 我捏着叶柄，指尖传来一阵干...
上周五放学后，我一个人在操场边玩，被那一排高大的树吸引了。它们直挺挺地站着，像一个个威武的哨兵。我走近细看，这棵树的树皮很粗糙，摸起来硬硬的，还带着些细小的裂纹。 我抬头向上望，那叶子被风吹得哗啦啦地响，听起来像是在唱歌。对了，我想起来这叫...
六月的一个午后，学校刚放学，我蹲在老屋旁边的池塘边。泥土里透着一股潮湿的青草味，天闷闷的，云压得很低。 就在离我不远处，一片荷叶微微晃动了一下，一个小脑袋猛地钻了出来。那是一只小绿蛙，它静静地趴在叶片上，圆鼓鼓的眼睛盯着水面，像是在等什么，...
去年秋天一个周六的午后，我正缩在老屋的阁楼里摆弄那个磨损严重的铜制指南针。阳光透过木质窗棂投下斑驳的光影，空气里满是陈年旧木和灰尘的味道。就在我准备下楼时，一串急促的扑腾声在头顶上方炸开，紧接着，那只被雨淋湿了半边羽毛的鸽子跌落在了木地板上...
去年深秋的一个星期六下午，我在后山坡的枯草堆旁，第一次近距离遇见了那种常被人畏惧的生物。当时我正拨弄着脚边的干草，想找寻失落的那个老旧钥匙扣，突然，一丛枯叶发出了极其细微的沙沙声。我停下动作，定睛一看，一条斑驳花纹的蛇正缓慢地穿过碎石路。 ...
去年十一月的一个傍晚，天色沉得发青，我站在市图书馆门口的站牌下，焦急地等着回家的公交车。那是一段微妙的间隔，明明我们互不认识，甚至连对方姓甚名谁都不清楚，却因为一场突如其来的大雨，被困在了方寸之地。这就是所谓的非熟人状态下的默契吗？我缩着脖...
四年级暑假最后的一个星期六，我站在外婆家的泥地里，手里捏着半块发硬的锅巴。那只芦花正迈着慢条斯理的步子，从砖墙下的阴影里转出来。它不像一般的家禽那样吵闹，只是微微偏着头，细碎的红色冠子在阳光下晃动，一双圆溜溜的小眼睛盯住我手里的东西，喉咙里...
去年深秋的一个星期二傍晚，我背着书包走出校门，天突然下起了大雨。学校门口全是接孩子的家长，只有我一个人站在传达室旁边的铁门下，看着雨水打在路面的积水里。 我正担心着怎么回家，旁边站着一个我不认识的叔叔。他穿着深蓝色的工作服，怀里抱着一个破旧...
上周六下午，我从辅导班回家，还没进门就闻到一股潮湿的泥土味。玄关处，父亲那双平时擦得锃亮的旧皮鞋，此刻不仅挂着干透的黄泥，连鞋帮边缘都磨出了一道细长的白口。 我把书包丢在沙发上，有些不耐烦地抱怨：“爸，你怎么又去工地了，下周不是说好要去给姑...
三年级下学期期中考的那周，窗外总是下着黏糊糊的小雨。我坐在课桌前，手里攥着卷子，心想这回又要挨批评了。那种闷闷的低气压，让周围的一切显得特别吵闹。 其实那会儿我并没觉得这段情谊多深，只是习惯了我们在教室里的琐碎摩擦。坐在旁边的他，悄悄把橡皮...
上周五傍晚，窗外下着大雨。我刚走进家门，全身湿透，冻得一直打喷嚏。妈妈赶紧从厨房跑出来，手里紧紧攥着一个旧保温杯。 她把杯子塞进我手里，那温热的触感一下子顺着掌心传遍全身。我拧开盖子，没等喝，先闻到一股浓郁的姜味儿，这味道在潮湿的空气里显得...
高一那年秋季学期期中考的前一周，气温骤降，校园里的银杏叶被寒风卷得满地都是。周五傍晚，我背着塞满试卷的书包走出教学楼，冷风顺着衣领灌进来，冻得我直打寒颤。 本以为母亲会在校门口的公交站等我，可站牌下空荡荡的，只有几盏昏黄的灯火在风中摇曳。我...
高二那年秋天的一个周五晚上，窗外细雨敲打着梧桐叶，发出阵阵急促的声响。我坐在客厅角落写着物理题，台灯下父亲坐得笔直，正用一把磨得发亮的小镊子整理他那个陈旧的黑色皮夹。那皮夹的边缘早已开裂，线头如杂草般乱翘，露出了内层暗黄的衬布。我瞥见他在用...
去年冬天的那个周六下午，窗外正下着连绵阴雨，天色灰蒙蒙的。我百无聊赖地坐在书桌前，目光落在窗台那盆有些枯萎的水仙花上。它是我一个月前从集市里挑回来的，那时候的它只有几个圆滚滚的鳞茎，扎在半透明的玻璃盆里，看起来像几颗大蒜似的。 我不禁皱起了...
上周六下午，我在楼梯拐角处碰见它。那只四条腿的小家伙缩在旧鞋盒里，耳朵塌塌的，正轻轻抖动着湿漉漉的鼻子。我小心翼翼地把它抱进怀里，那毛触感又软又暖，还带着一股淡淡的青草味。 等等，不对，当时它身上好像没草味，是混合着一点泥土气息的味道，毕竟...
去年冬天的一个星期六下午，大雨下得格外急。我被困在离家两个街区外的书店门口，原本出门时没看天气预报，这下可好，雨伞成了摆设，浑身冷得发抖。路上的行人极少，昏黄的路灯将积水的马路映得发亮，就在这时，我看见街角停着一辆闪烁着蓝红光芒的制服车，那...